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За свою жизнь я дал множество ин-
тервью — думаю, несколько сотен. 
Однако подобные беседы в формате 
«вопрос — ответ» напоминают разроз-
ненные элементы пазла и относятся 
к конкретным, сиюминутным ситуаци-
ям. Ответы на вопросы — всегда лишь 
фрагменты реальной картины.

А книга, наоборот, позволяет очертить 
круг проблем, по-другому сформу-
лировать свои мысли, представив их 
 во всей многоаспектности. Вот почему 
я хочу призвать читателя стать свиде-
телем того, как рождаются мысли 
и как они воплощаются в действия. 
Для меня очень важно, чтобы люди 
увидели, как это происходит.
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Без мыслей я пустой 
лист бумаги — 
до поры до времени. 
Стало быть, 
мое нынешнее «я» 
не существует 
(пока не существует).
Значит, прежде всего 
я должен найти самого себя. 
И только потом — если 
мои поиски увенчаются 
успехом — я смогу рассказать 
читателю, кто я и как мне 
удалось найти себя. 
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Путь к себе 
пролегает через 
жизни и судьбы 
других людей, 

через внимание 
к ним.
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Я снял документальный 
фильм о миграционном кри-
зисе и беженцах — он называ-
ется Human Flow («Людской 
поток»).
Работа над фильмом серьез-
нейшим образом повлияла 
на меня, несмотря на то что 
я уже затрагивал в своем 
творчестве некоторые аспек-
ты так называемой  проблемы 
беженцев , — и об этом я тоже 
хочу рассказать.
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В сущности, 
все мы — часть этой 

вселенной беженцев, 
ибо когда-то прежде 

сами были беженцами 
или превратили 

в беженцев 
других людей, 

сделав их жертвами 
и  виновниками 
одновременно.
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Эту прямую зависимость нельзя отри-
цать. Мы слишком плохо знаем самих 
себя, но в то же время преисполнены 
чувства собственного превосходства — 
разве не в этом причина появления 
миллионов беженцев?

Ханжеское убеждение, 
что между нами 
и беженцами есть какая-
то разница, — звено этой 
трагедии.
И поэтому я решил написать свой ма-
нифест: я хочу вместе с вами пораз-
мышлять над тем, как относятся друг 
к другу люди, будь то беженцы или 
«местные».
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Человечность — это 
не какое-то абстрактное 
понятие. Человечность 
становится ощутимой 
и может быть четко 
определена именно 
тогда, когда ее нет.
Люди страдают в любом регионе — 
следовательно, все люди страдают.

Вот так мы оказываемся в самом 
центре истории, гораздо более 
масштабной, чем моя жизнь. 
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